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1 Una versión preliminar de este artículo fue presentada y discutida en las XIII
Jornadas Interescuelas Departamentos de Historia, Catamarca, 10- 13 de agosto de
2011. Este trabajo se inserta en una investigación mayor, que se inició en el marco
de la tesina de Licenciatura en Historia defendida en marzo de 2010 –titulada “El
fermento en la masa. La Juventud Universitaria Católica en Bahía Blanca, entre la
efervescencia política y la oleada represiva de la Triple A (1968-1975)"– y continúa
en el presente, con un proyecto dedicado a indagar las relaciones entre religión y
política en las trayectorias de los militantes de la JUC, la Juventud Estudiantil
Católica (JEC) y Juventud Obrera Católica (JOC) en Bahía Blanca, en los años ´60
y ´70. Quiero agradecer la lectura atenta de distintas versiones de este artículo a Ana
Vidal, Andrea Rodríguez, Silvina Jensen y Daniel Lvovich, cuyas sugerencias han
enriquecido mi perspectiva.
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El artículo analiza las memorias en torno a la militancia y a la violencia
insurgente de un grupo de hombres y mujeres que integraron la Juventud
Universitaria Católica (JUC) en Bahía Blanca entre 1968 y 1975. En este
sentido, intenta reflexionar a partir de los siguientes interrogantes: ¿cómo
recuerdan y valoran desde el presente, y a la luz de la derrota de su
proyecto político, la militancia revolucionaria y las opciones por la vía
armada? ¿Es posible reconocer miradas diferentes e incluso contradictorias
sobre un pasado común? ¿Qué conflictos de interpretaciones se cristalizan?
Y, por otra parte, ¿de qué modo los testimonios analizados dan cuenta de
la identidad individual y grupal de los ex integrantes de la JUC bahiense,
así como de las tensiones entre estas identidades?
Para este abordaje, se utilizaron fuentes orales que fueron elaboradas
mediante entrevistas semiestructuradas, entre marzo de 2008 y junio de
2010. Se analizaron los testimonios de 14 personas con diversas
trayectorias en cuanto al origen familiar, el período de participación en la
JUC, los tipos y los espacios de militancia, las opciones ideológico-
políticas, los caminos recorridos a partir del comienzo de la violencia
represiva, los itinerarios profesionales, políticos, eclesiales posteriores y la
vinculación actual con el mundo católico.
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Memories of militancy and political violence in the members of Catholic
University Youth in Bahia Blanca (1968-1975). The article analyzes the
memories of revolutionary militancy and violence of a group of young
people from the Catholic University Youth in Bahía Blanca among the
past years of 1968 and 1975. In this sense, it tries to reflect upon the
following questions: How do they remember and value, from the present
moment, and in the light of the defeat of their political project, the
revolutionary militancy and the options for the army way? Is it possible to
recognize different and even contradictory points of view about a common
past? Which conflicts of interpretation do crystallize? On the other hand,
in what way the analyzed testimonies account for the individual and group
identity of the ex members of the Catholic University Youth of Bahía
Blanca, as well as the tensions among these identities?
For this approach, oral sources were used, that were developed by means
of semistructured interviews, between March 2008 and June 2010.
Fourteen testimonies of people with different family background
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trajectories were analyzed, in addition to the period of participation in the
Catholic University Youth, the types and spaces of militancy, ideological-
political options, the journeys accomplished from the beginning of the
repressive violence, the following professional, political, ecclesiastical
itineraries, and the actual relationship with the Catholic world.
Memory; Militancy; Political violence; Catholic youth; Bahía Blanca
 “Una vida de violencias y esperanzas… ¿Cómo se puede representar eso hoy?
¡Ninguno de nosotros ha vivido nunca eso! ¡Nos encontramos tan próximos en el
tiempo y estamos tan alejados!”
Albert Boadella (citado en Izquierdo Martín y Sánchez León, 2006: 227)
Introducción
El presente trabajo se propone analizar las memorias en torno a
la militancia y a la violencia insurgente2 de un grupo de hombres
y mujeres que integraron la Juventud Universitaria Católica
(JUC) en Bahía Blanca entre 1968 y 1975. En este sentido,
intenta reflexionar a partir de los siguientes interrogantes: ¿cómo
recuerdan y valoran desde el presente, y a la luz de la derrota de su
proyecto político, la militancia revolucionaria y las opciones por la
vía armada? ¿En qué medida se cuestionan o reproducen en estos
relatos lugares comunes/mitos sobre la violencia política en la
Argentina? ¿Es posible reconocer miradas diferentes e incluso
contradictorias sobre un pasado común? ¿Qué conflictos de
interpretaciones se cristalizan? Y, por otra parte, ¿de qué modo los
                                                      
2 Se emplea este término para referir a un tipo de violencia política, consistente
en las acciones de fuerza que se vuelcan contra el orden establecido. En este
trabajo se utilizan las expresiones “violencia contestataria” y “violencia
revolucionaria” como sinónimos de “violencia insurgente”.
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testimonios analizados dan cuenta de la identidad individual y
grupal de los ex integrantes de la JUC bahiense, así como de las
tensiones entre estas identidades?
Para este abordaje, se utilizaron fuentes orales que fueron
elaboradas mediante entrevistas semiestructuradas, entre marzo de
2008 y junio de 2010. Se analizaron los testimonios de 14
personas que formaron parte de la JUC en Bahía Blanca3, con
diversas trayectorias en cuanto al origen familiar, el período de
participación en la JUC, los tipos y los espacios de militancia, las
opciones ideológico-políticas, los caminos recorridos a partir del
comienzo de la violencia represiva, los itinerarios profesionales,
políticos, eclesiales posteriores y la vinculación actual con el
mundo católico.
El sujeto de esta historia es un grupo de cristianos
pertenecientes mayoritariamente a la JUC, una de las ramas
especializadas de la Acción Católica4. Ésta fue, precisamente, una
de las organizaciones que protagonizó la renovación post-
conciliar5 pero distaba de ser nueva. Por el contrario, se enraizaba
                                                      
3 También se incluyen los testimonios de Mónica, miembro de la JEC y
militante de la Unión de Estudiantes Secundarios (UES), y de Norma
Gorriarán, ex religiosa de la Compañía de María y directora de la Escuela
Nuestra Señora de la Paz, ubicada en el barrio periférico de Villa Nocito.
4 La disposición en ramas estaba vinculada a la idea de ámbitos de acción
pastoral cruzada con una base territorial: los mundos del trabajo (JOC), de la
cultura y de la educación (JEC y JUC) y el agrario (Movimiento Rural de
Jóvenes de Acción Católica-MIJARC) (Mallimaci, Cucchetti y Donatello,
2006: 15).
5 El proceso de renovación de la Iglesia Católica tuvo lugar en los años ´60, a
partir de los pontificados de Juan XXIII y Pablo VI, del Concilio Vaticano II
(1962-1965), de la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en
Medellín (1968) y, en Argentina, de la II Asamblea Extraordinaria del
Episcopado Argentino en San Miguel (1969). Dicha renovación se dio en
diversos ejes (una apertura al mundo, una atención preferencial a los pobres y
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en la dinámica del desarrollo del movimiento católico en las
décadas anteriores (Mallimaci, Cucchetti y Donatello, 2006). En
este sentido, es necesario adoptar una mirada de largo plazo y ligar
esta corriente católica post-conciliar con una “matriz común”: el
catolicismo integral. Este fenómeno, cuyo desarrollo comenzó a
hacerse visible a partir de la década de 1920, constituía la
respuesta del catolicismo argentino al avance secularizador del
liberalismo y el socialismo, que intentaba constreñirlo al ámbito
privado. Así, buscó integrar las instancias de lo social, lo político,
lo religioso, lo público y lo privado, y avanzar sobre la sociedad y
el Estado (Mallimaci, 1992). De esta manera, “los católicos
contestatarios eran, en el sentido de la relación público-privado,
tan integrales como sus antecesores” (Donatello, 2010: 67).
La JUC nucleaba a jóvenes universitarios en distintas ciudades
de la Argentina y adoptó distintos nombres en América Latina.
Estos grupos pertenecían al Movimiento Internacional de
Estudiantes Católicos-Juventud Estudiantil Católica
Internacional, que era la convergencia de dos movimientos
especializados internacionales que trabajaban con estudiantes
(MIEC y JECI), que en América Latina se unificaron. Existían
instancias de coordinación y comunicación de los grupos de
jóvenes católicos en distintos niveles: el Secretariado Nacional,
que rotaba de una provincia a otra; el Secretariado
Latinoamericano, que en ese momento funcionaba en Lima
(Perú); y el Secretariado Mundial de la JECI con sede en París
(Francia).
Durante la primera mitad de la década de 1970, la JUC
bahiense –que llegó a reunir alrededor de 40 jóvenes estudiantes
de la Universidad Nacional del Sur (UNS) y de institutos
                                                                                                                  
un espíritu más horizontal y participativo) que remitían al compromiso
histórico por la liberación nacional y social (Politi, 1992: 121).
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terciarios–, era un grupo consolidado, lo que se veía reflejado en
la participación de muchos de sus miembros en los equipos
nacional, latinoamericano e internacional del movimiento y en el
acompañamiento dado a grupos similares en formación en otros
lugares del país. Había comenzado constituirse en 1967 como un
intento de recrear, con nuevos integrantes y asesores –los
sacerdotes José Zamorano y Emilio Flores–, una experiencia
anterior que se encontraba desarticulada a raíz del éxodo de
militantes que se habían incorporado a agrupaciones de izquierda
y del abandono del ministerio sacerdotal por parte de su asesor,
mientras otro tanto había ocurrido, simultáneamente y por
motivos semejantes, con diversos grupos de JUC afianzados en
otras ciudades del país.
Estos jóvenes, agrupados en pequeños equipos de alrededor
ocho integrantes, se reunían semanalmente, en casas particulares y
en compañía de un sacerdote asesor, para llevar a cabo la “revisión
de vida”, esto es, para reflexionar sobre la realidad a la luz del
Evangelio mediante la metodología del Ver, Juzgar y Actuar,
también utilizada por la JOC y la JEC. En palabras de Mónica:
“¿Qué está pasando? Está pasando esto. ¿Qué dice el mensaje cristiano
respecto de esta realidad? Dice tal cosa. ¿Y por lo tanto qué tengo que
hacer?6.
La revisión de vida tenía implicancias significativas. Por un
lado, el punto de partida ya no se hallaba en “dogmas y verdades
para ser llevadas a la acción” sino en la realidad misma, donde los
militantes buscaban “cómo llevar adelante su apostolado”
                                                      
6 Entrevista a Mónica, Buenos Aires, 30/7/08. Los nombres de los
entrevistados fueron cambiados, con excepción de las figuras públicas cuya
identificación resulta inevitable. Esta decisión obedece al pedido de algunas
personas de resguardar su identidad y al intento de homogeneizar los criterios
de identificación.
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(Mallimaci, 1992: 342). Esto significaba que la doctrina católica
era releída a partir de la militancia en un contexto particular y que
la prioridad residía en el análisis de las problemáticas específicas
del medio de acción, antes que en las directivas de la institución.
Esta reflexión “de abajo para arriba” suponía el encuentro con
Dios en una realidad históricamente situada, con lo cual “no hay
posibilidad de evasión”7.
Por otro lado, implicaba una concepción integral de la vivencia
de la fe que no se limitaba a la esfera de las creencias sino que
expandía su influencia a toda la vida del militante, que debía ser
guiada por los principios religiosos (Giménez Béliveau, 2005:
221). Este catolicismo vivido “integralmente” debía penetrar en
cada uno de los “ambientes” donde los militantes desarrollaban su
compromiso. En este sentido, la concepción que guiaba su acción
era la del “fermento en la masa”, que implicaba la inserción en la
realidad con un estilo propio, esto es, animados por la fe y
compartiendo una intensa vida comunitaria, pero sin segregarse
de los demás hombres.
Así, al igual que otros católicos integrales, los jucistas bahienses
no concebían la religión como un asunto privado. Por el
contrario, compartían una visión encarnada de la fe que implicaba
la necesidad de transformar la realidad desde el propio lugar. Su
compromiso cristiano tomaba distintas formas y estaba
estrechamente unido con el “ambiente” donde cada uno se
desenvolvía: la universidad, el trabajo, etc. De esta manera,
muchos se incorporaron a la militancia revolucionaria, a través de
la acción social (por ejemplo, en Villa Nocito, desde la Escuela
Nuestra Señora de la Paz), política (en el Peronismo de Base
                                                      
7 Entrevista al Padre José Zamorano, Moreno, 19/9/09. Fue asesor de la JUC
(entre 1967 y 1975), de la JEC y de la JOC en Bahía Blanca. Se identificó con
el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo.
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–PB–, en agrupaciones universitarias ligadas al Partido Comunista
Revolucionario –PCR–, al Partido Revolucionario de los
Trabajadores –PRT– antes de la constitución del Ejército
Revolucionario del Pueblo –ERP–, y hacia 1973,
mayoritariamente en la Juventud Peronista –JP–, la Juventud
Trabajadora Peronista –JTP– o la Juventud Universitaria
Peronista –JUP–) y/o político-militar (Montoneros, PRT-ERP).
Como plantean Donatello (2010) y Donatello y Catoggio (2010),
la formación en una matriz católica común proveyó a los
militantes de una serie de disposiciones para la acción, prácticas,
modelos a seguir, un universo de relaciones personales e instancias
de socialización que fueron claves. Así, la convicción en torno a
un compromiso con el cambio del mundo motivó un camino
ascendente en las carreras militantes, que en muchos casos los
llevó a proseguir su acción fuera del campo religioso, cuando ni la
jerarquía eclesiástica ni los movimientos laicales estaban en
condiciones de dar cauce a sus aspiraciones revolucionarias. Sin
embargo, la socialización católica no condujo a un sendero
unívoco sino que habilitó una diversidad de opciones político-
religiosas que iban desde la participación en ámbitos sindicales
hasta la incursión en la política insurreccional8.
Estas experiencias se prolongaron hasta 1975. Bajo la acción de
la Triple A, primero, y el Estado terrorista, después, este grupo de
jóvenes y los religiosos que los acompañaban se convirtieron en
víctimas de prácticas represivas que provocaron la disolución de la
JUC y el abandono, por parte de sus integrantes, de sus espacios y
prácticas de militancia.
                                                      
8 En este abanico de alternativas, Donatello (2003, 2005, 2010) se ha centrado
en la vía que llevó a los católicos a la lucha armada y, concretamente, a la
militancia en Montoneros. Así, para explicar el surgimiento de esta
organización el autor parte de las sociabilidades católicas y de las redes erigidas
en torno a ellas.
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Condiciones, contexto, marcos sociales
de las memorias
Se parte de considerar a la memoria, no ya como una
capacidad pasiva de evocar eventos pasados, sino como un proceso
activo de elaboración y construcción/reconstrucción de sentidos y
representaciones sobre el pasado. Desde esta perspectiva, la
noción de memoria mantiene una estrecha vinculación con las
inquietudes, preguntas y necesidades presentes y, por tanto, con el
horizonte de expectativas futuras (Jelin, 2002). De allí la
temporalidad compleja y el carácter dinámico de la memoria. El
testimonio se ancla en determinadas condiciones sociales –que
evolucionan con el tiempo y varían de un lugar a otro– que lo
vuelven comunicable y delimitan el espacio de lo decible (Pollak y
Heinich, 2006; Pollak, 2006).
Ahora bien, ¿cuáles son los contextos de sentido en los que se
produjo el diálogo con los entrevistados? En particular, ¿qué
relatos sociales sobre el pasado reciente circulaban públicamente,
habilitando recuerdos, silencios y olvidos en los testimonios? Y
por otra parte, ¿en qué escenarios concretos tuvieron lugar las
entrevistas?
Es posible identificar diversas memorias de la violencia política
–y específicamente, de la violencia insurgente–, así como una
larga historia de debates y juicios políticos y morales sobre la
guerrilla. El primer relato sobre el pasado reciente fue articulado
por las Fuerzas Armadas a fines de la última dictadura militar, con
el objetivo de justificar su propio accionar. Lo ocurrido se
presentaba como una “guerra” de características propias y de
consecuencias dolorosas pero inevitables, dada la naturaleza del
enemigo “subversivo” que había obligado a adoptar
procedimientos inéditos. En segundo lugar, la “teoría de los dos
demonios”, puesta en escena en la transición democrática, recogió
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representaciones colectivas sobre la violencia política presentes
antes del golpe de Estado de 1976, que permitían la auto
exculpación de la sociedad, al tiempo que limitaban una
indagación más atenta a las condiciones sociales que hicieron
posible la aparición de la violencia contestataria y la instauración
del terrorismo estatal. En ese mismo contexto, emergió en el
espacio público otra memoria vinculada a los organismos de
derechos humanos y las denuncias de los crímenes perpetrados
por el Estado, que se articulaba en torno a la figura de la
“víctima”, omitiendo sus prácticas políticas. Habría que esperar
hasta los años ´90 para que la temática de la militancia comenzara
a adquirir un lugar más relevante en el debate público (Carnovale,
2007). Sin embargo, tanto el relato privado de las “víctimas”
como la exaltación de las vidas “heroicas” que buscaba restituir la
dimensión de la militancia, poniendo de relieve las metas y las
virtudes personales, sustraían los sentidos políticos de la acción y
brindaban una versión purificada y pacificada del período
(Calveiro, 2008; Vezzetti, 2009). En los últimos diez años, se hizo
evidente un cambio en el régimen de memoria a partir de la
aparición de otros actores y relatos que plantearon una revisión y
discusión sobre los fines, los fundamentos, las condiciones, las
consecuencias y las responsabilidades de la opción por la guerra
revolucionaria. Y ese debate interpeló a toda la militancia
contestataria, incluso si no había sido unánimemente combatiente
y armada, porque en el programa de la revolución, tarde o
temprano, llegaba el momento de la guerra (Vezzetti, 2009).
En este nuevo marco, no debe olvidarse el cambio que supuso
la política del gobierno de Néstor Kirchner9 –continuada por el
                                                      
9 Entre las iniciativas impulsadas durante su gobierno cabe mencionar la
creación del Archivo Nacional de la Memoria, la conversión del predio
ocupado por la Escuela de Mecánica de la Armada en un Museo de la Memoria
y la declaración de nulidad por parte del Congreso Nacional de las leyes de
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de la actual presidenta Cristina Fernández– en materia de
memoria, verdad y justicia frente a los crímenes de lesa
humanidad perpetrados entre 1976 y 1983, así como la
reivindicación que el mismo ex presidente hizo de los motivos y
las luchas de la militancia “setentista”, dando una nueva
dimensión a los debates y tensiones en torno al pasado reciente.
Esta coyuntura política ha posibilitado el testimonio de personas
que, incluso, nunca antes habían hablado públicamente sobre su
experiencia en los años ´60-´70 ni sobre la represión de la que
fueron víctimas.
Asimismo, la forma de solicitación de los testimonios
analizados –en este caso, la historia de vida recopilada por medio
de entrevistas que incluyeron preguntas explícitas sobre la
militancia, la opción por las armas y la violencia política–,
condiciona el contenido y la naturaleza de la información (Pollak
y Heinich, 2006). Pero, probablemente, estos temas hubieran sido
silenciados en otras condiciones de comunicabilidad, como la de
los años ´80, con un sentido estratégico, para evitar someterse a
malentendidos o por no encontrar una voluntad real de escucha.
En este sentido, las cuestiones relativas a la militancia
revolucionaria y a la violencia contestataria quizás tampoco
hubieran sido incluidas en el cuestionario de las entrevistas. De
cualquier manera, aún en una coyuntura favorable para abordar
estos tópicos, a la hora de relatar la propia experiencia en torno a
la violencia insurgente, se hace presente la dificultad de hacer
coincidir el relato con las normas de la moral corriente (Pollak y
Heinich, 2006) y con las representaciones de la política y de la
                                                                                                                  
Punto Final y Obediencia Debida (sancionadas durante el gobierno de Raúl
Alfonsín), que ha sido determinante en la reapertura de los juicios contra los
responsables del terrorismo de Estado. Esta escena judicial instalada en el
presente, con sus logros y deudas, “sigue siendo el escenario mayor de las luchas
de memoria” (Vezzetti, 2009: 15).
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violencia en un universo de sentidos totalmente diferente de
aquél.
Por otra parte, toda construcción de memoria está marcada por
distintos tipos de olvido (Jelin, 2002). Entre ellos, las borraduras
de hechos y procesos del pasado ocurridas por el devenir histórico.
Pero también aparecen grietas en la capacidad narrativa
vinculadas al trauma ocasionado por las diversas formas represivas
sufridas por la acción de la Triple A y del Estado terrorista. Por
ejemplo, Nora decía que después de haber hecho un esfuerzo de
negación, un intento deliberado por olvidar nombres y
direcciones para preservar a otros, ahora “quererlo reconstruir al
menos a mí me resulta como un imposible”10.
Ahora bien, el significado de lo que los individuos relatan
sobre su pasado también se comprende a partir de los espacios
concretos donde vive e interactúa el grupo, de los cambios
experimentados respecto del entorno material (Halbwachs, 2004),
y de las trayectorias posteriores a ese pasado al que remiten los
testimonios. En el caso de los integrantes de la JUC, las distintas
formas en que han experimentado la violencia paraestatal y
estatal, (la salida al exilio interior en otras ciudades del país para
algunos, el exilio exterior para otros, y el exilio interno en una
ciudad “cercada” por las fuerzas de seguridad como Bahía Blanca
en un tercer caso), y los diversos recorridos profesionales,
políticos, religiosos11 e ideológicos iniciados a partir de esa ruptura
                                                      
10 Entrevista a Nora, Bahía Blanca, 4/6/08. Militante social y política en Villa
Nocito entre 1968 y 1975.
11 Sin pretender presentar una imagen acabada de esta cuestión que merece ser
profundizada en futuros trabajos, podemos afirmar que en las últimas décadas,
los ex jucistas han experimentado cambios en su relación subjetiva con el
catolicismo y en su vinculación institucional con la Iglesia. Aquí encontramos
diversas situaciones. Por un lado, hay personas que han profundizado su
compromiso dentro de grupos y espacios del mundo católico aunque con muy
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hacen esperable distintas memorias, silencios y olvidos sobre un
pasado común.
En efecto, partimos de la afirmación de que los sujetos
entrevistados constituyeron y constituyen, aún hoy, un grupo12.
La pertenencia a la JUC y la acción social y/o política asumida
como consecuencia, se erigió en un elemento fundamental de la
identidad y de la cotidianidad de este conjunto de militantes. El
hecho de compartir una determinada forma de vivir la fe, un
estilo de vida marcado por el compromiso y la austeridad, un
conjunto de ideas vinculadas a la transformación de la sociedad,
diversas prácticas sociales y políticas concretas, un espacio de
reflexión sobre esa inserción en la realidad, y espacios
celebratorios –como las misas, los campamentos o los
cumpleaños–, sellaron lazos afectivos profundos que se mantienen
en el presente.
                                                                                                                  
variada vinculación con la institución eclesial, a saber: dirigentes del
movimiento Guía-Scout, promotores de comunidades eclesiales de base y
comunidades parroquiales, catequistas, diáconos, colaboradores de grupos
juveniles o de Cáritas, creadores y participantes activos de los Seminarios de
Formación Teológica y el Centro Nueva Tierra –identificados con la “opción
por los pobres” y con aquellos cristianos que sufrieron la represión. Por otro
lado, otros han resignificado su compromiso cristiano encontrando en
organismos de derechos humanos y en iniciativas de política partidaria sus
ámbitos de acción. Encontramos trayectorias también disímiles en su vivencia
de la fe y de la liturgia.
12 Cabe aclarar que no todas las personas que integraron la JUC constituyen un
grupo cimentado en aquella experiencia. Pero esto se verifica para la gran
mayoría de los antiguos miembros de la JUC con los que conversé, incluida
Mónica, quien formó parte de la JEC. Él único entrevistado que no mantiene
un contacto frecuente con este grupo es Luis. Por otra parte, fueron,
justamente, las relaciones personales de estos hombres y mujeres las que me
permitieron el acceso a los testimonios en la primera etapa de investigación.
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Lo anterior tiene implicancias en términos de las formas de
construcción de la memoria. La fuerza y la duración del grupo
condicionan la memoria. La existencia de un colectivo duradero
del que se siga formando parte y en el que se tiene ocasión de
volver a pensar, en base a sentimientos e ideas comunes, ofrece
puntos de vista desde los cuales colocarse para recordar con él el
pasado. Así, nuestra memoria se ayuda de la de los otros. Y en una
pequeña sociedad –como este grupo de ex jucistas– los individuos
piensan y recuerdan en común con una gran correspondencia
entre sus recuerdos (Halbwachs, 2004).
Ahora bien, si la memoria se refuerza y completa con la de los
demás, cada memoria individual ofrece puntos de vista distintos
de la memoria colectiva, según el lugar que ese individuo ocupa
en ella y en el grupo, y su historia personal. De modo que es
imposible que dos personas reproduzcan la misma experiencia con
idénticas características al contarlo tiempo después (Halbwachs,
2004).
Si el recuerdo de esos acontecimientos (la memoria acontecimental) puede
ser compartido, su representación (la memoria semántica relativa a esos
acontecimientos) sigue siendo fuertemente idiosincrática (Candau, 2001:
33).
Por otra parte, en la operación común de darle sentido al
pasado, los miembros del grupo tienen distintas vinculaciones con
las experiencias reconstruidas. Esto es, el pasado en cuestión
remite tanto a las experiencias vividas en carne propia, como a
aquellas transmitidas. En este sentido, el testimonio es expresión
sintética de experiencias colectivas (Jelin, 2002). Así, los
militantes cristianos bahienses, cuando dan cuenta de
posicionamientos, debates, opciones y caminos recorridos en
relación a la lucha armada lo hacen como “testigos” a partir de lo
que vivieron personalmente o de lo que observaron. Héctor –ex
integrante de la JUC y militante del Frente Estudiantil Nacional y
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del PB– decía respecto de cómo vivió las opciones por la lucha
armada: “lo veíamos como espectadores”13. Del mismo modo, en los
testimonios, una serie de fechas y acontecimientos sirven de
marco de referencia para el relato de la militancia católica en tanto
mantienen un significado particular para el grupo,
independientemente de quienes protagonizaron ese momento14.
Es sabido que los lazos grupales son de una importancia crucial
para la conservación del sentimiento de identidad. Y el grupo, en
el momento en el que aborda su pasado, siente que sigue siendo el
mismo y toma conciencia de su identidad a través del tiempo. En
este sentido, la memoria común refuerza la cohesión social
mediante la adhesión afectiva al grupo (Halbwachs, 2004). En
definitiva, lo que está en juego en la memoria es también el
sentido de la identidad individual y grupal. De modo que el
testimonio es más que un relato factual; constituye, al mismo
tiempo, un instrumento de reconstrucción de la identidad. Pone
en juego, a la vez, la memoria y una reflexión sobre sí mismo,
mediante la cual el individuo tiende a definir su lugar social y sus
relaciones con los demás (Pollak, 2006; Pollak y Heinich, 2006).
                                                      
13 Entrevista a Héctor, Bahía Blanca, 1/5/10.
14 Por ejemplo, muchos entrevistados mencionaron la consagración del país a la
Virgen María por parte del presidente de facto Juan Carlos Onganía, en
noviembre de 1969, como oportunidad en la que la JUC se movilizó para
expresar su rechazo, mediante la distribución de volantes, iniciativa que
culminó en la detención de los militantes por unas horas. Sin embargo, no
todos los que hablan del incidente participaron en esa acción, y algunos ni
siquiera integraban la JUC en ese momento.
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Debates y opciones en torno de la
violencia revolucionaria
Ahora bien, las controversias sobre los sentidos del pasado se
inician con el acontecimiento conflictivo mismo (Jelin, 2002: 44).
¿Qué representaciones sobre la violencia insurgente circulaban
entre los militantes católicos bahienses? Y ¿qué posturas y
opciones tomaron en los años ´70 frente a esta cuestión quienes
en el presente elaboran diversas memorias sobre un pasado
común?
La caracterización del orden establecido como injusto, la
“opción clara y decidida a favor de los cambios audaces,
profundos y urgentes” a los que comprometía el Evangelio (JUC,
s/f), la creencia en que esos cambios, que debían traducirse en la
búsqueda de una sociedad nueva (JUC, Grupo Misionero
Bahiense, JOC, Comunidad Universitaria Bahiense, Juventud
Acción Católica de Punta Alta, 1971), eran realizables e, incluso,
inminentes, y el compromiso concreto en diversos espacios
estuvieron en la base de la discusión en torno a la vía armada que
involucró a los jucistas, como ocurrió con los demás integrantes
de la militancia revolucionaria.
Existía un amplio consenso sobre la legitimidad de la violencia
contestataria entre los integrantes de la JUC, tal como ocurría a
nivel general. Las propias palabras y hechos de Jesús parecían estar
lejos de una condena de la opción de la violencia en la búsqueda
de la justicia, cuando echó a latigazos a los mercaderes del templo
o sentenció “no hay mayor amor que dar la vida por los amigos”,
“a los tibios los vomitaré” y “deja todo y sígueme” (Mónica).
Asimismo, en la encíclica Populorum Progressio, Pablo VI admitía
la legitimidad de la insurrección revolucionaria “en caso de tiranía
evidente y prolongada” (1977: 26). Así, la violencia como
alternativa necesaria para la toma del poder y la realización de la
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esperanza revolucionaria era aceptada y comprendida. Sin
embargo, esta convicción llevó sólo a algunos de estos jóvenes a
hacer una opción personal por la lucha armada, mientras la
mayoría rechazaba esta vía como camino propio.
Para los militantes católicos que eligieron transitar el camino
de la lucha armada –concretamente en Montoneros–, esa opción
no constituía una licencia de sus creencias religiosas, sino que, por
el contrario, estaba fundada en su fe. No obstante, una mayor
disposición a morir que a matar ponía de manifiesto no sólo una
ponderación particular de la vida, tanto propia como ajena, sino
también las contradicciones irresolubles entre este tipo de
opciones y los principios cristianos: “yo por suerte nunca maté a
nadie ni tuve que poner bombas ¿no?, que eso me hubiera creado
algún conflicto serio”15. En este sentido, robar, matar, secuestrar no
dejaban de implicar rupturas muy profundas e inquietantes con
su formación moral originaria (Calveiro, 2008).
Sin embargo, la sensación de estar en medio de una
confrontación límite, el “convencimiento de que faltaba poco”, la
ilusión triunfalista y el recrudecimiento de la represión del
enemigo, obligaban a rechazar posiciones intermedias, a optar por
permanecer en la organización a pesar de no estar de acuerdo con
las directivas de la conducción, a posponer la reflexión y el debate
en torno a los medios utilizados (Rodolfo) y a justificar las propias
acciones, aún cuando pusieran en jaque los principios morales. Y
más allá de esos factores, sólo una convicción profunda podía
justificar dar la vida y matar a un semejante, haciendo de la
confrontación una “guerra justa”: la idea de que “Dios está de
nuestro lado” (Rodolfo). Es decir, un cierto “aristocratismo de
                                                      
15 Entrevista a Rodolfo, Bahía Blanca, 23/6/08.Entre 1970 y 1975 fue
militante barrial, primero desde el PB y, a partir de 1973, desde las filas de la
JP-Montoneros.
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salvación” estaba en la base del hecho de que un grupo de
personas en un momento determinado se sintiera elegido por un
llamado divino –y con ello, distinto a los demás– para realizar una
acción en el mundo que implicaba la salvación de sí mismos y de
su colectividad (Donatello, 2005, 2010).
Por otra parte, en el rechazo a la estrategia guerrillera, y
particularmente tal como fue encarnada por Montoneros, eran
esgrimidos argumentos tanto morales como políticos, entre los
que se destacan: la desvinculación de la estrategia armada respecto
del movimiento popular, lo que convertía a la primera en un
trabajo de elite que exponía a los militantes a la represión16; la
tesis de que el aparato militar era necesario como autodefensa de
la actividad política, que debía ser siempre la prioridad; y el
supuesto de que con las elecciones del ´73 y el triunfo de Héctor
Cámpora, la lucha armada perdía el “fundamento ideológico”17 que
había tenido previamente, con la sucesión de dictaduras y la
proscripción del peronismo, cuando el pueblo no tenía
posibilidades de manifestarse18. Por su parte, los militantes
cristianos que expresaban su rechazo al camino de las armas a
partir de objeciones morales, sostenían que sólo “el Señor era
                                                      
16 Las críticas a la guerrilla, centradas en su estrategia ineficaz para debilitar al
enemigo al tiempo que ponía en riesgo irresponsablemente otras vidas, en su
elitismo/vanguardismo puesto de manifiesto en su marcha a contrapelo de la
lucha de los pueblos, y la acusación de “hacerle el juego al golpismo”, ya
estaban presentes en los debates que tuvieron lugar en el exilio, y habían sido
puestos de relieve por Abós en su polémica con Bayer (Bayer, 1993).
17 Entrevista a Julio, Bahía Blanca, 22/5/10.  Militó en la agrupación
universitaria Nueva Línea de Acción y luego, en el PB hasta el ´73, cuando se
abocó al compromiso dentro de la Iglesia.
18 Este planteo dejaba de lado el crecimiento de las organizaciones armadas
después de 1973 y olvidaba que éstas se asumían revolucionarias y no
reformistas electoralistas (Pozzi, 2006).
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dueño de la vida y de la muerte”19 y que por más que una persona
“haya sido responsable de lo que sea”, “¿cómo un grupo de jóvenes se
van a constituir en jueces?¡Y entre ellos lo matan!” (José). En el
fondo, emergía el problema de que “ningún fin, en el terreno de
la acción, podrá ya justificar a priori medios injustificables en ellos
mismos” (Hilb, 2001: 55).
Sin embargo, muchos de estos militantes que hicieron una
opción explícita por no ejercer la violencia“ideológicamente no
estaba[n] tan en desacuerdo”20, y lejos de rechazar a las
organizaciones armadas, les reservaran un “reconocimiento muy
importante por los objetivos que perseguían”21. En este sentido, hubo
militantes católicos que adherían al planteo de la violencia
contestataria o incluso admiraban a los compañeros que se
“jugaban enteros”, pero no podían asumirla por motivos
personales, vinculados al carácter –“soy un tipo más reflexivo que
impulsivo”22 – , al miedo –“no me atrevía”  (Elena) – o a la
situación familiar –“yo quería criar a mi hijo” (Nora). De este
modo, descubrimos un proceso cargado de tensiones y
complejidades, no reductibles a una oposición entre dos polos
extremos: lucha armada y lucha no armada, violencia y no
violencia.
                                                      
19 Entrevista a Norma Gorriarán, Bahía Blanca, 29/10/08.
20 Entrevista a Elena, Bahía Blanca, 17/6/10. Participó en la agrupación Nueva
Línea de Acción.
21 Entrevista a Susana, Bahía Blanca, 1/4/09. No tuvo militancia en un espacio
concreto.
22 Entrevista a Ángel, Buenos Aires, 8/10/09. Entre 1962 y 1974 desarrolló su
militancia política en la UNS, en distintas agrupaciones: Liga Humanista,
Movimiento Universitario Personalista, PRT, Agrupación Universitaria de
Acción Liberadora (AUDAL), ligada al PCR, y JUP.
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En primer lugar, estaban los conflictos que resultaban de
adherir a un proyecto político que asumía la guerra
revolucionaria, y pretender, al mismo tiempo, mantenerse ajeno a
las manifestaciones de violencia. Un militante podía disentir con
el planteo del recurso a la violencia o bien haber elegido quedar al
margen de la lucha armada, pero a la vez estar involucrado en el
dispositivo militar a partir del compromiso en tareas “de
superficie”. Por ejemplo, repartir volantes que contenían partes de
guerra de Montoneros23, prestar el auto o la casa para operativos
de la organización, o trasladar armas. Y en definitiva, esto
significaba convalidar los métodos violentos para la consecución
de una meta compartida. Secundar los objetivos de la
organización sin aceptar tomar las armas, generaba
contradicciones, al tiempo que implicaba un grado cada vez más
alto de exposición a la represión.
El problema de la violencia contestataria se vuelve más
complejo y los matices se multiplican si consideramos los grados
de violencia que cada uno estaba dispuesto a ejercer
personalmente. Más allá de los diversos posicionamientos respecto
de la lucha armada, en aquel universo de sentido donde la
confrontación y la violencia eran formas válidas de hacer política y
el espacio político era concebido como un campo de guerra, los
militantes desarrollaban prácticas violentas en forma cotidiana,
como parte constitutiva de su acción política. Éstas consistían, por
ejemplo, en romper vidrios, arrojar bombas molotov o miguelitos,
tirar piedras a la policía montada en una manifestación, ir armado
a hacer pintadas o a repartir volantes, recibir instrucción militar
para defenderse de la represión. En palabras de Nora y Rodolfo
(2/4/09):
                                                      
23 Entrevista a Nora y Rodolfo, Bahía Blanca, 2/4/09.
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N: vos cuando ibas a una manifestación y llevabas unas bolitas por si te
corría…los caballos, vos no pensabas que esas bolitas en el bolsillo eran
violencia. Vos pensabas “me estoy defendiendo” […] Y vos decís tirar una
piedra a un milico es violencia, pero el milico te está apuntando o te está
persiguiendo o te tira el caballo encima…es como MUY gradual
R: muy gradual, después llega un momento que estás adentro de un
bolonqui de mucha violencia y estás como preso de una lógica.
Estas últimas palabras habilitan la reflexión en torno a –al
menos– dos cuestiones que requieren ser profundizadas en otro
espacio. En primer lugar, si es posible distinguir entre una
violencia puramente reactiva, que brota inmediata ante la
impotencia, y una violencia instrumentalizada, que se racionaliza
como un medio para un fin, ¿de qué tipo de violencia estamos
hablando cuando pensamos en las prácticas de los militantes
políticos, incluidos los cristianos, entre 1969 y 1976? ¿Cómo se
da el paso de una a otra y cuáles son sus implicancias? (Hilb,
2001). Luego, ¿cómo se comprende el proceso por el cual un
sector importante de esta generación se integró o adhirió a la
acción política en organizaciones revolucionarias “por una cuestión
de sensibilidad social y política” pero luego quedaron atrapados en
una lógica militarista que “no tiene nada que ver con lo que nos
llevó a eso” (Rodolfo, 2/4/09) (Hilb, 2001)?
La necesidad de comprender lo actuado
en su época: explicación, justificación,
naturalización
La pluralidad de lecturas de la militancia y de la violencia parte
de un intento de explicar las condiciones en las que ambas
tuvieron lugar. La gran mayoría de los testimonios coinciden en
remarcar la necesidad de analizar la militancia revolucionaria, las
distintas formas de ejercicio de la violencia política contestataria y
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las opciones en torno a la lucha armada en el contexto en el que se
desarrollaron, ya que desde la mirada actual resultarían
incomprensibles: “visto a la distancia uno dice ¡qué locura!”
(Mónica). La lejanía entre el universo de sentido de los años ´70 y
el actual convierten al intento de elucidación de aquel mundo en
un ejercicio insoslayable para dar cuenta de la propia experiencia.
Las trayectorias personales se comprenden y justifican en su
contexto histórico. En este sentido, aquellos procesos se explican a
partir de una serie de factores impersonales, tanto estructurales
como coyunturales, a la vez que subjetivos.
Entre los primeros cabe destacar, por un lado, la constatación
de un orden económico injusto, causante de marginalidad,
opresión, desigualdad, pobreza, explotación del hombre, en
beneficio de una minoría detentadora del poder. Por el otro, una
larga historia de golpes militares, de ejercicio restringido de la
democracia y de violencia política, por la cual la política era
considerada como una cuestión de fuerza y de confrontación
entre dos campos: amigos y enemigos. En las últimas décadas, se
sumaba al cuadro político la proscripción del peronismo, y más
allá de la realidad nacional, el ejemplo de los movimientos de
liberación que afloraban en América Latina y el mundo,
especialmente la experiencia de la Revolución Cubana, que
constituía la prueba de que la revolución era posible (Morello,
2003). Por otro lado, los documentos eclesiales parecían reforzar
el diagnóstico de la realidad y la necesidad de transformarla.
Pero si hubo elementos económicos, sociales y políticos que
conformaron las condiciones de la acción, ésta se explica por el
compromiso y la identificación con determinados valores,
principios, descripciones de sí y del mundo, y personas. Así, estos
militantes fueron las encarnaciones de creencias y deseos propios
de la época, que, por otra parte, eran coherentes con la tradición
cristiana: el hombre nuevo, la construcción de una sociedad más
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justa, la generosidad sin límites, la capacidad de entrega, la
disposición a morir por los demás, como lo había hecho Jesús:
“vos estabas convencido que por los más pobres había que dar la vida”
(Nora). En este sentido, siguiendo a Catoggio (2010, 2011), los
agentes del catolicismo que más tarde experimentarían la
represión estatal, construían un horizonte utópico donde el
martirio se contemplaba como una posibilidad cierta, como
consecuencia no buscada pero previsible y no resistida de la
acción. Aún más, la muerte se convertía en privilegio porque
acercaba a los militantes a Jesús, quien al dar su vida por la
justicia, había marcado el camino del calvario, la cruz y la
resurrección (Morello, 2003).
De allí la identificación con figuras como “el Che” Guevara y
Camilo Torres. Siguiendo a Morello, desde la óptica del
catolicismo post-conciliar, ambos eran signos de la aspiración a
construir el hombre nuevo, ejemplos de revolucionario auténtico,
símbolos de la liberación y mártires que inmolaron su vida por la
redención humana. A pesar de que “el Che” no era creyente,
reconocían en él, en su sed de justicia, en su entrega y en su amor
al prójimo, un “heroísmo cristiano”. Al mismo tiempo, la fuerza
del legado del sacerdote colombiano radicaba en haber señalado
que la revolución era una lucha cristiana, “la única manera eficaz
y amplia de realizar el amor para todos” (2003: 156). Así, como
plantea Catoggio, una vez muerto en combate, fue reivindicado
como un “mártir religioso por razones políticas”. De este modo, la
figura del mártir permitía, por un lado, “`secularizar´ figuras
ejemplares de origen religioso a partir del énfasis puesto en la
dimensión política de su acción”, y por el otro, integrar “en un
imaginario religioso (católico) a individuos que provienen de
otros campos de actividad” (2011: 103).
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En ocasiones, las opciones personales quedan subsumidas al
clima de época, esto es, naturalizadas, desdibujadas, relativizadas
en el devenir colectivo. Al decir de Mónica: “era un proceso social
de politización de la juventud que excedía la voluntad de cada uno”.
La militancia revolucionaria y las prácticas violentas que ésta
implicaba aparecen casi como un resultado “natural” (Ángel) de
ese proceso que arrastraba consigo a los individuos: “la propia
dinámica también te lleva, vos estás metido”24; “te dejaba en los
umbrales de la opción de las armas” (Rodolfo). De este modo, la
“violencia de abajo” emerge como necesaria y legítima. Eduardo,
militante de la JUP en 1973 y 1974, decía: “[a] los Montoneros los
inventaron los militares porque no les dejaron ninguna salida”25.
Asimismo, en algunos testimonios se oponen explícitamente
las diversas prácticas de violencia contestataria a la violencia
represiva y se señala la desproporción de una y otra: frente a la
represión que se volcó contra los militantes revolucionarios,
acciones como tirar piedras o romper vidrios en una
manifestación, ejercidas como parte de la actividad política de los
militantes no combatientes, eran un “juego de niños” (Mónica).
Pero si lo actuado podría aparecer relativizado a la luz de su
contexto, Rodolfo y Nora llaman la atención sobre el hecho de
que el proceso gradual por el cual los militantes admitieron y
ejercieron prácticas cada vez más violentas desembocó en un
escenario y en una lógica de la que se volvió difícil salir y que
implicó un gran abismo con los intereses y valores que los habían
empujado al compromiso político en una organización concreta.
                                                      
24 Entrevista a Juan Carlos, 1/8/10. Entre 1968 y 1974 militó en diversas
agrupaciones universitarias: AUDAL, Grupos Socialistas (ligados al PRT) y
JUP.
25 Entrevista a Eduardo, Bahía Blanca, 20/5/08. En los años previos, militó en
el PRT y AUDAL.
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En este sentido, si la realidad económica y política argentina,
sumada al influjo de la Revolución Cubana y del ejemplo del
“Che” Guevara y Camilo Torres, permiten justificar las posturas
asumidas en favor de la violencia contestataria, el énfasis en lo
militar dentro de las organizaciones revolucionarias aparece como
una “aberración” (Juan Carlos), algo difícil de “entender y seguir”26,
la conversión de prácticas del tipo “del que le roba a los ricos para
repartir a los pobres” en la “eliminación de personas” (Héctor). De
este modo, en los relatos, la simpatía o el apoyo a los grupos
armados y la participación en Montoneros o en agrupaciones
políticas bajo su conducción tienen un punto de inflexión hacia
1974, con la militarización de esta organización.
Más allá de estas apreciaciones, los mismos entrevistados
insisten en sus testimonios que la misma aparición pública de
dicha organización de la mano del  asesinato de Aramburu, había
provocado fuertes debates en la JUC. En este sentido, uno podría
preguntarse, ¿hasta qué punto la militarización no era el resultado
inevitable de una lógica de guerra revolucionaria en la que las
organizaciones político-militares encontraban su razón de ser?
Desde el momento en que el escenario del conflicto es concebido
como una guerra, es el ejército lo que termina prevaleciendo
(Vezzetti, 2009: 64).
Responsabilidades, críticas y
autocríticas
En este intento de revisitar un pasado en el que se imbrica la
historia personal y la de su generación prevalecen, en cada uno de
                                                      
26 Entrevista a Graciela, Buenos Aires, 31/7/08. Empezó a militar en Nueva
Línea de Acción; luego, se dedicó a la acción política sindical ligada al gremio
de trabajadores no docentes de la UNS y a la JTP, hasta 1974.
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los relatos, las interpretaciones críticas. Esto incluye el común
descubrimiento y la asunción de errores y responsabilidades frente
al crecimiento de la violencia política que terminó en la represión
sufrida por los militantes revolucionarios a partir del accionar de
la Triple A y el gobierno militar de 1976-1983, y frente la derrota
de su proyecto político. En este punto, es necesario reconocer que
los sentidos otorgados actualmente a ese pasado están, de algún modo,
condicionados por el dolor y la aflicción producidos por desapariciones,
torturas, muertes, exilios y prisiones, pero también por los efectos de la
supresión de aquella apuesta política que se vivía como desafío al orden
(Oberti y Pittaluga, s.f.: 5).
En este sentido, la culpa ocupa un lugar recurrente en los
relatos de estos militantes y tiñe, de diversos modos, sus miradas
sobre ese pasado. A veces es explicitada y presentada como una
carga que se arrastra a lo largo del tiempo. Marta decía: “Y después
vivir el ser sapo de otro pozo toda la vida porque de alguna manera
sos un sobreviviente que cargás con la culpa de haberte quedado
vivo”27.Y, a la vez, como un motor que impulsa al compromiso en
el presente o una suerte de deuda a saldar con Dios –quien por
algún motivo que parece caprichoso eligió salvarlos–, con los
demás –como manera de retribuir la ayuda recibida por personas
concretas que, convertidas en instrumento de Dios, en otro
tiempo garantizaron la supervivencia (Nora)–, y con los
compañeros muertos y desaparecidos –que cayeron por una causa
compartida cuya perduración celebran algunos de los que
sobrevivieron. Como explica Catoggio para el caso de los
sacerdotes, religiosos/as y seminaristas –e incluso obispos–
víctimas de la represión estatal, un modo común de procesar la
sobrevida es asumiendo un compromiso en el presente para la
                                                      
27 Entrevista a Marta, Bahía Blanca, 29/5/08. Tuvo militancia social (como
maestra de la Escuela Nuestra Señora de la Paz) y política (JP) en Villa Nocito,
en la primera mitad de la década de 1970.
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propagación de esa causa. Bajo la condición de “testigo”, tiene
lugar la reconversión de la propia trayectoria. Así, “`dar la vida´
formaba parte de un amplio abanico de metáforas, donde en el
extremo, la propia muerte era sólo una posibilidad más”, mientras
que “consagrar la vida a un `deber de memoria´ es, también,
darla” (2011: 109). De esta manera, la asunción de formas de
acción social y política diversas, que van desde el compromiso
dentro de la Iglesia hasta la militancia por los derechos humanos
constituye una manera de cancelar esa cuenta pendiente con el
pasado. Eduardo se preguntaba: “¿por qué [Dios] me salvó a mí?”,
“¿por qué no salvó a otros?”, y se plantea:
quizás yo tenía que quedar porque tenía mucho para dar, por eso trato de
no guardarme nada, de dar todo lo que puedo. Si hay algo que a mí me
preocupa es el día del Juicio, cuando nos encontremos cara a cara, que me
diga `querido, yo te di a vos tal talento y vos te lo guardaste´ (Eduardo).
Aquí se pone de manifiesto la identidad cristiana de los actores,
que encuentran en una realidad trascendente la explicación de su
sobrevida, y en la urgencia de hacer fructificar los dones recibidos
el sentido de su vida. Estas lecturas también revelan su concepción
de una fe encarnada que supone que Dios actúa en la historia y
socorre a sus hijos a través de otros hombres.
En otros casos, la culpa difusa de los sobrevivientes parece
deslizarse en las valoraciones  que se proyectan sobre los caídos,
cuando los describen como “los mejores” militantes (Vezzetti,
2009). Para Nora, entre sus amigos desaparecidos figura “lo mejor
de su generación”, en tanto asumieron su militancia hasta las
últimas consecuencias; esto es, desde aquella escala de valores, en
la que el compromiso por el cambio revolucionario ocupaba un
lugar central y “lo máximo era dar la vida por el otro”, actuaron en
coherencia con sus certezas y convicciones.  De este modo, como
señala Catoggio (2010, 2011), se realza la condición de víctima a
través de la figura del mártir: el “verdadero mártir” es aquel que
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muere o que va al encuentro con la muerte sin buscarla pero
previéndola, realizando la voluntad divina. Esta valoración
positiva de la muerte violenta va en desmedro del sobreviviente,
dando pie a una serie de construcciones negativas de su identidad.
Siguiendo a Vezzetti, si, en verdad, murieron los mejores y los
peores, y sobrevivieron los peores y los mejores, aquí se vislumbra
un mito presente en parte de las memorias de la militancia
setentista, donde la muerte aparece como el criterio último para
juzgar el valor de una conducta política; sólo ella garantiza la
pureza y la integridad del compromiso revolucionario (2009:
141).
Ahora bien, ¿qué tipo de responsabilidades se identifican? En
primer lugar, las críticas recaen en las figuras públicas, en la
conducción de Montoneros, pero también en los militantes que
ocupaban espacios de liderazgo en distintos niveles dentro de la
organización, quienes, desde una lógica “suicida” (Rodolfo),
provocaron una “masacre de gente al pedo”28, mandaron a los
militantes de base “al matadero” (José) o los dejaron “en el aire”
(Juan Carlos), “solos” (Héctor), sin protección frente al embate
represivo. Y mientras “los perejiles”, con muy poca experiencia e
incluso con poco compromiso, “cayeron” (Susana), los militantes
de mayor jerarquía que los habían “embalado”  (Héctor),
consiguieron exiliarse (Marta)29 con facilidad.
                                                      
28 Entrevista a Luis, Bahía Blanca, 18/12/08. Fue militante de AUDAL.
29 En el relato de Marta, llama la atención la confusión entre las expresiones
“entrar en clandestinidad” y “exiliarse”: “había gente que podía pasar a la
clandestinidad y tenía un pasaporte abajo del brazo […] algunos se pudieron
exiliar muy fácil, otros los agarraban y los mataban”. Según como sea empleado,
el “pase a la clandestinidad” significa hacer una opción por la lucha armada,
continuar militando políticamente en una organización que en aquel contexto
represivo obligaba a mantener en secreto esas prácticas, o abandonar la ciudad.
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En este sentido, se opone la honestidad con la cual los
militantes jóvenes, aún equivocados, “se jugaron” por “su verdad”
e “hicieron un pase a la clandestinidad desde una opción muy
prematura”, basada en la “emoción”, la “afectividad”, “sin tener
mucha capacidad de discernir [políticamente] de qué se trataba”
(Marta) en un contexto en el cual esa opción los llevaría a la
muerte, a la mala fe de las cúpulas montoneras, responsables de la
suerte de aquellos: “no es lo mismo Firmenich que un chico de 17
años que tira una molotov y un día le dijeron `pasá a la
clandestinidad´” (Julio). La conducción de la organización no sólo
le soltó la mano a toda la militancia de superficie que no aceptó
abrazar las armas, sino que además presionó a “los que no se
animaban a ser vanguardia” para que al menos fueran
“retaguardia”, exponiéndolos a guardar armas o “panfletos”
(Marta), y “apretó” a aquellos que expresaban sus disidencias con
el camino adoptado (Marta, Eduardo). De este modo, para
Marta, un amplio sector de la militancia revolucionaria de base
“estaba amenazada de las dos partes, desde los milicos y desde
Montoneros”. Esta sentencia recuerda la “teoría de los dos
demonios”, mostrando que en ocasiones se asume
inconscientemente un relato que nadie de este grupo sostendría
de modo consciente o explícito.
En síntesis, subyace la tesis según la cual si bien los militantes
eran gente ejemplar, sus direcciones eran autoritarias y fueron las
responsables del genocidio iniciado en 1976, concepto que se ha
establecido como una de las lecturas sobre el período (Pozzi,
2006). Esta idea que postula que la izquierda argentina potenció
el clima de movilización generando ilusiones triunfalistas, sin
capacidad para proteger de la represión a esos mismos sectores en
el momento del reflujo (Terán, 2006), y, específicamente, la
conducción de Montoneros, en lugar de aceptar que las
condiciones represivas se habían modificado siguió adelante,
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entregando virtualmente a buena parte de sus militantes
(Calveiro, 2008), aparece destacada en los debates acerca de las
responsabilidades de la militancia revolucionaria en la espiral de
violencia que terminó por destruirlos. En ocasiones, cuando es
aislada de otros elementos y reducida a la explicación principal, se
convierte en un lugar común que deja sin advertir diversos
aspectos de aquel drama, como, por ejemplo: las razones por las
cuales los militantes obedecieron a direcciones poco idóneas
(Pozzi, 2006) y permanecieron en la organización hasta el final
(Calveiro, 2008), pero también los entramados relacionales entre
la militancia de base y los dirigentes, con sus propias relaciones de
poder y autoritarismo, y los dispositivos, legitimidades, valores y
subjetividades que efectivamente promovían aquellas
organizaciones (Oberti y Pittaluga, s.f.).
El testimonio de Rodolfo contribuye a desmitificar la
conclusión de que en todos los casos, los jefes guerrilleros
mandaron a morir a los militantes de menor jerarquía mientras
ellos se salvaron. En diciembre de 1975, luego de haber sufrido
un primer allanamiento en su domicilio anterior, Rodolfo le pidió
a su responsable un contacto que le permitiera continuar la
“lucha” en otra ciudad. Pero el “Chino” se negó, aduciendo que
estaba toda la organización “envenenada”.  Y al preguntarle si ellos
se iban a ir de la ciudad, el “Chino” contestó: `no, vamos a
resistir´. Seis meses duraron. Lo que era la conducción operativa, los
mataron [a] todos” (Rodolfo).
En segundo lugar, en algunos testimonios, está presente el
interrogante respecto de otras responsabilidades: la de quienes se
habían constituido en referentes de militancia para la juventud
católica. En los relatos se mencionan las acusaciones de las que fue
objeto el asesor de la JUC por parte de padres y compañeros de
comunidad de algunos militantes asesinados y desaparecidos. Si
bien los sacerdotes más cercanos a los jucistas rechazaban
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abiertamente la opción por las armas, e incluso, intentaron
disuadir a los jóvenes que se empeñaban en continuar su
militancia cuando el recrudecimiento de la violencia política los
convertía en “candidatos a la muerte” (José), la duda sobre la
responsabilidad de los curas se desprende del razonamiento según
el cual la lucha armada era el último eslabón de la cadena en una
militancia revolucionaria que los sacerdotes habían alentado
(Héctor), y ese compromiso –el político y en ocasiones el militar–
había convertido a los jóvenes en víctimas de la violencia
paraestatal y estatal.
En tercer lugar, en esta indagación política y biográfica llevada
adelante por los entrevistados, es central la reflexión en torno a las
responsabilidades colectivas que exceden las de un grupo de
“grandes hombres” e incluyen a toda la militancia revolucionaria.
En palabras de Luis: “no solamente los que iniciaron la lucha
armada acá, todos, todos los grupos tenemos nuestras
responsabilidades de que esto no haya avanzado más, nos
equivocamos todos”. Ello supone la necesidad de disolver las
plasmaciones rituales y sacralizadas de ese pasado: “hay que sacar
la idea que esa década fue [de] los héroes. Ah, demasiados errores
cometimos, demasiados” (Juan Carlos). Entonces, el desafío de
hacerse cargo de este pasado incluye determinar los errores de
aquellas opciones y prácticas.
Entre los cuestionamientos políticos, metodológicos y
estratégicos a las organizaciones político-militares en las que
participaron, fundamentalmente JP-Montoneros, se repiten: la
subordinación de los objetivos políticos a los militares (Rodolfo,
Graciela, Eduardo); el verticalismo y autoritarismo que
supusieron cada vez menor participación de los militantes en las
decisiones, la imposibilidad de manifestar disidencias con las
órdenes impartidas (Marta, Eduardo) a riesgo de ser acusado por
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“debilidad ideológica”, y la promoción de cuadros centrada en
aptitudes bélicas, en la disciplina/obediencia y no en “la capacidad
de análisis político [o] la inserción territorial” (Rodolfo, 2/4/09); el
vanguardismo y aislamiento de la sociedad (Rodolfo, Mónica,
Eduardo, Marta, Luis); la pérdida de sentido de realidad que llevó
a autoengañarse respecto de las posibilidades reales del triunfo
(Rodolfo, Ángel, Mónica, Luis, Marta); las concepciones
totalizadoras, que no dejaban lugar a posiciones intermedias entre
el campo de los “amigos” y el de los “enemigos”, entre la
aceptación de las condiciones impuestas por la conducción y la
traición (Rodolfo, Marta); el recurso a lecturas simplistas
(Rodolfo, Juan Carlos, Eduardo); la reproducción de los
mecanismos autoritarios del “enemigo” que se pretendía vencer,
convirtiéndose en su “simétrico” (Rodolfo, Julio); y la ingenuidad
por suponer que la revolución vendría simplemente con el acceso
al gobierno y por no haberse prevenido, en el desarrollo de sus
prácticas de militancia, de la actividad subterránea de los servicios
de inteligencia (Nora).
En esas (auto) críticas se mezclan y confunden los argumentos
esgrimidos en los años ´70 con otros elaborados a partir de
lecturas de material testimonial e historiográfico sobre el tema y
de experiencias posteriores, que refuerzan los primeros. En todo
caso, se destacan opiniones vertidas por los protagonistas en los
debates propios del momento en relación a la lucha armada, que
resultan significativas a la luz del desenlace del proceso.
Si todos los actores intentan revisitar el pasado y analizarlo
críticamente, sus lecturas adoptan diversos tonos. En este sentido,
quizás una de las opiniones más radicales es la de Julio, para quien
hay que buscar las causas de la masacre que se abatió sobre la
militancia revolucionaria, armada y no armada, en sus propias
acciones:
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no creo en la teoría de los dos demonios ni mucho menos, pero también es
cierto que todo lo que pasó no pasó porque un día algo pasó en la
estratósfera […] Fue una política de exterminio. Pero lo que es cierto es
que llegamos a eso por decisiones nuestras.
En esta sentencia, que contrasta con otros relatos de este
grupo, encontramos una versión ampliada de un lugar común de
las lecturas sobre el período: fueron las organizaciones armadas las
que provocaron el golpe y el genocidio (Pozzi, 2006). Se vinculan
las acciones de las organizaciones político-militares con las de las
Fuerzas Armadas y de seguridad, que habrían constituido la
respuesta a las primeras. Así, aparecen narrativas sobre el pasado
reciente frente a las que los actores se proponen ser críticos.
Pluralidad de memorias de un pasado
común
Se hace evidente que detrás de la recurrente tentativa de
explicación del contexto en el cual es necesario ubicar la
militancia “setentista” y del esfuerzo también compartido por
proponer lecturas críticas del pasado, reflexionando en torno a los
errores y las responsabilidades propias y ajenas, podemos
reconocer miradas globales en conflicto.
En ciertos relatos de las experiencias personales en torno a la
militancia revolucionaria y a la violencia insurgente, hay un
constante intento por distinguir los viejos posicionamientos
personales de los actuales, enfatizar los errores de las opciones
tomadas, dejar en claro que sus miradas sobre esos hechos han
cambiado radicalmente, marcando, así, un distanciamiento crítico
de ese pasado. El ejercicio de dar cuenta de ese proceso en su
propio universo de sentido se mezcla con juicios morales que
resultan de trasladar desde el presente convenciones y sentidos
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comunes acerca de la violencia y la política. Al tiempo que buscan
explicar las ideas enarboladas en los años ´70 y las prácticas
resultantes, destacan un conjunto de juicios sobre la actuación
propia o ajena que se superponen con aquella explicación.
Asimismo, la creencia en la posibilidad y en la urgencia de las
transformaciones sociales, la voluntad de comprometerse en ese
proceso y hasta la opción por un estilo de vida austero –que
rechazaba como banalidad/conducta individualista toda
aspiración a la comodidad material–, que daban sentido a la
militancia en esos años, ahora se atribuyen a la “polenta”, el
“ímpetu”, la “fuerza” propia de la juventud (Elena).
En esta línea, Julio asocia las opciones de aquellos tiempos a
los 20 años de sus protagonistas. Así, las nuevas experiencias
adquiridas a lo largo de la vida llevaron a construir un “sentido
común” superador de la “ideología” con la que en los años ´70
pretendieron explicar el mundo. De este modo, fue posible
entender que “el ser humano y la sociedad y el sistema capitalista
tienen reglas de juego que no se pueden cambiar con el voluntarismo”.
Por su parte, Ángel plantea que el deseo de “cambiar la sociedad
ya” era la expresión de un proyecto “idealista” que, pretendiendo
enarbolar la “verdad absoluta” y sin efectuar demasiado análisis,
“desconocía al hombre” o “encerraba la condición humana”,
condición atravesada por egoísmos, envidias y ansias de poder.
En tensión con estas lecturas, en otros relatos subyace, en
términos generales, una reivindicación de la experiencia de
militancia y de los ideales y valores en los que abrevaba. Lo que
debe ser objeto de reflexión y autocrítica para Luis, es por qué en
aquellas condiciones la militancia revolucionaria, armada y no
armada, fracasó en la concreción de los ideales de cambio de la
sociedad. No se cuestiona la legitimidad del proyecto. Reconoce
que éste estaba imbuido de idealismo, pero también se pregunta
¿acaso es posible un movimiento revolucionario sin utopía? Es la
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referencia a la pretensión de cambio y la idea de justicia la que
permite a Susana, quien en aquel momento compartía el
“reconocimiento” social de los “grupos violentos” por los “objetivos
que perseguían”, defenderse de la interpelación de sus hijos: “¿cómo
vos estabas de alguna manera apoyando un hecho violento que ahora
lo descartás por completo?”.
Para Patricia, el abandono del espacio de la militancia en un
contexto represivo y el intento de preservar la vida tenía como
fundamento “poder seguir trabajando”30. En este sentido, muchos
entrevistados relatan sus trayectorias posteriores como
continuidad por otros medios, dado el contexto cambiante, de los
mismos principios que habían inspirado su práctica militante en
los ´60 y ´70: la necesidad de compromiso, la búsqueda de
justicia, la toma de posición del lado del oprimido –lo que luego
se llamó “opción preferencial por los pobres”. “El amor a Jesús
encarnado en la historia” y  “construir un reino más justo”
impulsaron a Juan Carlos a militar en aquellos años y siguen
siendo centrales en su vida.
Reivindicar una postura moral o una ideología en tanto no está
tan distanciada de la sostenida en el presente, no excluye, como
hemos visto, críticas y autocríticas. Tampoco comporta
necesariamente una mirada nostálgica fijada en aquel tiempo que
pretenda reproducir, idénticos, los mismos principios y medios.
Por el contrario, se construye el pasado reciente a partir de una
reivindicación de nuevos valores  –la democracia, ya no como un
discurso vacío, sino como una “apuesta verdadera” (Mónica),
como “un modo de convivencia” (Rodolfo) –, de una nueva
                                                      
30 Entrevista a Patricia, Bahía Blanca, 26/10/08. Dirigente del movimiento
Guías, tuvo militancia social (como maestra de la Escuela Nuestra Señora de la
Paz) y política (JP) en Villa Nocito en 1973-1974.
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valoración de la vida humana y de otra forma de pensar la política
y el lugar de la violencia.
En ocasiones, estos principios tiñen el relato, introduciendo
anacronismos o imponiendo a los actores racionalidades
extemporáneas. Por ejemplo, la democracia llega a aparecer entre
las banderas del pasado: “había mucho fundamentalmente de
antidemocrático a pesar de luchar por la democracia y por la
revolución” (Luis). Asimismo, la identificación con la “no
violencia” y la “paz” que algunos actores aducen como causa de su
rechazo y el de sus compañeros a la opción de la vía armada en
aquellos años31, podría estar hablando más de una condena actual
a toda forma de violencia ligada a la revaloración de la
democracia, que a referentes de sentido disponibles en la época
para quienes se habían socializado en un contexto donde la
violencia era parte de la política, condenaban la “violencia de
arriba” y creían que los poderosos no entregarían fácilmente sus
privilegios. Se asocia, de algún modo, a aquellos años, e incluso a
actores que hoy asumen haber defendido la “violencia de abajo” o
haberla ejercido, posicionamientos propios de la coyuntura
presente frente a la cuestión de la violencia.
En otras palabras, sin pretender dar una imagen dicotómica de
evaluaciones de lo actuado que, en ocasiones, se superponen o se
distinguen por matices, y hasta conviven en un mismo relato,
postulamos que hay actores que parecen renegar en distintos
grados de aquella experiencia o condenarla, de alguna manera, a la
luz del fracaso del proyecto de transformación social que le dio
sentido y de la represión sangrienta de la que fueron objeto sus
activistas. En este sentido, Julio decía:
si volviera a vivir no tomaría decisiones personales ni grupales que
tomamos […] Yo creo que no vale, digamos, porque uno piensa en
                                                      
31 Entrevista a Patricia, Bahía Blanca, 19/5/08.
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personas concretas. No son los desaparecidos. Son fulano, mengano […]
¡Cómo carajo llegamos a eso! Y bueno, y fueron nuestras propias
decisiones. Y yo de algunas decisiones me arrepiento.
De diversas formas, se plantea una distancia respecto de los
métodos con los que en los ´70 pretendieron cambiar el mundo,
enfatizando los errores cometidos, desde un alejamiento
existencial con principios que dieron sentido a esa acción.
En otros relatos, en cambio, impera una revisión crítica y
autocrítica centrada en aspectos históricos, políticos y
metodológicos de la militancia y de los caminos construidos para
la realización de la esperanza revolucionaria, en la que subyace la
intuición de que “el fracaso de dicha vía no habría sepultado la
utopía anhelada” (Jensen, 2007: 185). Ésta ha quedado como
inquietud o interpelación constante a asumir nuevos
compromisos, aunque en espacios y formas considerablemente
diversos de los anteriores: eclesiales, sociales, vinculados a la causa
de los derechos humanos, intelectuales, y sólo de un modo
minoritario, político-partidarios. Se asume lo ocurrido como parte
de la experiencia aunque se lo intenta analizar críticamente.
Rodolfo decía:
algunas cosas sí creo que hemos hecho mal los que pensábamos eso [que el
modo de resolución de la dominación era la lucha armada] pero no te
creas que he cambiado mucho de pensamiento en el sentido que veo que
muchas cosas son muy difíciles de resolver. Sí a esta altura valoro más la
vida propia y ajena de lo que la valoraba en aquella época.
Como en otras operaciones de memoria, encontramos en estos
actores un ejercicio de “acercamiento comprensivo a las
expectativas de entonces y distancia cuestionadora de las formas
por las cuales esas expectativas querían ser realizadas” (Oberti y
Pittaluga, s.f.).
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Reflexiones finales
¿A qué puede atribuirse la elaboración de sentidos en conflicto
de un pasado compartido? ¿Cómo dar cuenta de las distintas
miradas que los entrevistados construyen desde el presente sobre
su militancia en los ´70? Nuestra hipótesis es que todos los ex
jucistas han atravesado un proceso de redefinición de sus
identidades, que se traduce en acciones específicas que son, a su
vez, constitutivas del sujeto. Entre ellas, el acto de hablar y,
concretamente, el modo en que evalúan la experiencia vivida. En
otras palabras, los referentes de su identidad se han visto
trastocados a partir de experiencias particulares vinculadas a las
prácticas represivas derivadas del terrorismo de Estado (la
persecución, el exilio interno en la misma ciudad, el exilio en
otras ciudades del país, el exilio en otros países), los cambios en
los lugares de residencia, los tipos de trabajo desempeñados, la
formación profesional, los grupos de pertenencia, etc. No siempre
ni necesariamente las identidades personales se vieron alteradas
radicalmente. De hecho, hay actores que confirman su
identificación con unos referentes semejantes a los del pasado, que
se convierten en principios de acción en el presente. Pero, en
mayor o menor medida, se volvieron otros y algunos, incluso, ya
no se reconocen en las personas que eran.
Así, los entrevistados que en términos generales desestiman la
experiencia de militancia, reducen a una expresión de idealismo
juvenil el proyecto emancipatorio que la inspiraba, o la condenan
a la luz de su desenlace sangriento, son aquellos actores que dicen
haber dejado de ser quienes eran, haber asumido otra escala de
valores y otra forma de ver el mundo: “yo he cambiado,
reconozco“(Julio). E incluso, para algunos, esto significa haber
“flaqueado o desistido, bajado la guardia en muchos aspectos”
(Elena). Los cambios son atribuidos al paso del tiempo y a las
opciones que la vida les ha mostrado:
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nos cuestionamos un montón empezar a trabajar en una compañía
multinacional cuando habíamos cuestionado tanto todas esas cosas […] el
tiempo te ayuda a ir limando esas cosas y ahora estamos agradecidos que él
todavía trabaja en la empresa y hemos tenido, gracias a Dios, un pasar
tranquilo económicamente (Elena).
Si consideramos que memoria e identidad están
indisolublemente ligadas y mantienen una relación dialéctica por
la cual una y otra se labran/refuerzan mutuamente, no hay
búsqueda identitaria sin memoria ni búsqueda memorialista sin
un sentimiento de identidad que la acompañe. “La memoria es la
identidad en acto” (Candau, 2001: 15). Cuando estos actores
revisan hoy lo vivido en los años ´70, ponen en juego palabras,
críticas/autocríticas y juicios morales que proceden de identidades
actuales distintas y cambiantes –en el marco de variaciones en las
interacciones sociales (situaciones, contextos, circunstancias) de
donde emergen visiones del mundo y sentimientos de
pertenencia, y que impiden reducir la identidad a una esencia
(Candau, 2001).
Sin embargo, las identidades son múltiples. Más allá del mayor
o menor distanciamiento existencial que puedan tener con las
ideas y los valores que inspiraron su militancia (el compromiso, la
austeridad, la toma de postura a favor de los oprimidos, etc.), hay
continuidades que les permiten reconocerse y encontrarse. Estos
individuos se definen en gran medida, individual y grupalmente,
en relación con aquella experiencia compartida, breve pero
“fundante” (Nora). De allí que conserven una memoria común,
facilitada por las dimensiones pequeñas del grupo y el fuerte
conocimiento recíproco de sus miembros. Esta memoria se
constituye en una “memoria organizadora fuerte”, profunda, que
se impone a la mayoría de los integrantes y que constituye una
dimensión importante de la estructuración del grupo y de la
representación que éste se hace de la propia identidad (Candau,
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2001). En este sentido, tienden a enfocar hechos, personas,
lugares que se convierten en “puntos de apoyo” recurrentes en sus
relatos. De este modo, los recuerdos de unos se apoyan en los de
los otros.
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